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C’EST PIERRE BONNAFÉ qui m’a donné l’idée de m’intéresser à l’ethnologie.
Nous préparions l’agrégation de Lettres sans enthousiasme particulier durant
l’année universitaire 1959-1960 et il m’a parlé des sciences sociales, de l’eth-
nologie et de Georges Balandier, figure originale dans le monde universitaire,
mais aussi (je devais m’en rendre compte progressivement en devenant moins
inculte) dans le monde de l’ethnologie. Nous sommes allés le voir, avons assisté
à ses séminaires. Lui-même est venu l’année suivante faire une série de confé-
rences à l’École normale supérieure. Sans son accueil bienveillant, sans la
séduction qu’exerçait sur nous sa vision décapante de l’Afrique et de l’histoire,
sans Sociologie actuelle de l’Afrique noire et Afrique ambiguë 1, je n’aurais
jamais pensé devenir « africaniste ». Cela dit, l’époque avait ses exigences et
je n’ai pu entrer à l’ORSTOM 2, pour partir en Afrique, qu’en 1964, après le
service militaire et deux années d’enseignement au lycée.
À mon arrivée à Abidjan, en 1965, je n’en menais pas large. Ce n’était pas
l’Afrique qui m’impressionnait, pas encore. C’était l’entourage professionnel
que j’allais découvrir. Je me sentais à juste titre peu formé. J’avais quelques
diplômes qui me valaient un « grade » dans l’institution, mais ne me confé-
raient ni compétence ni légitimité. C’était en tout cas mon sentiment à
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humaine »).
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rassuré en m’associant d’emblée à leurs débats et à leurs discussions comme si
cela allait de soi. Emmanuel Terray m’avait précédé d’un an à Abidjan. Il
enseignait à l’université et avait commencé un premier « terrain » en pays
dida. Jean-Louis Boutillier exerçait sur Petit-Bassam un magistère distancié,
bienveillant et ironique qui était pour l’apprenti chercheur que j’étais un véri-
table stimulant. J’ai toujours apprécié sa manière socratique de contraindre ses
interlocuteurs par un questionnement incessant à formuler plus clairement
leurs interrogations ou leurs hypothèses. Mais avant de me soumettre à cette
maïeutique, il fallait me mettre à l’épreuve. Il m’a envoyé en pays baoulé où
Pierre Étienne, le plus fin mais aussi le plus chaleureux des hommes, m’a fait
découvrir les charmes de la vie au village et, comment dire ? la poésie qui peut
s’attacher aux questions de parenté. Un peu plus tard, Jean-Louis Boutillier
m’a accompagné en pays alladian pour ma prise de contact obligée avec
quelques autorités. Je nous revois encore sur la pirogue à moteur qui nous
faisait traverser la lagune.
J’arrête ici cette évocation de mes commencements. Je voudrais simplement
dire que, durant quelques années, j’ai eu la chance de fréquenter à Petit-
Bassam un milieu actif, intelligent et engagé qui exerçait une influence sur
l’université abidjanaise et sur le milieu de la recherche en général. Ce n’est pas
ici le lieu de rappeler dans le détail les liens de travail et d’amitié que j’ai
noués à Abidjan au fil des années, même s’ils continuent à exister très forte-
ment pour moi, malgré, parfois, l’éloignement des uns ou la disparition des
autres. Qu’on me permette toutefois de citer deux noms d’universitaires :
Harris Memel-Fôte, magnifique ethnologue et ami fidèle ; Gérard Riou, géo-
graphe subtil et exigeant, modeste et rigoureux auquel me lie, depuis les
années d’Afrique, le souvenir des longues heures heureuses passées en Bretagne.
Je voudrais avant tout exprimer le souhait qu’un jeune historien de l’anthro-
pologie s’intéresse un jour prochain au centre de Petit-Bassam dans les années
1960, 1970 et 1980. Un milieu s’est constitué autour de ce lieu. Dans le
domaine de l’anthropologie de la parenté, de l’anthropologie économique et
de l’anthropologie historique et politique, des réflexions majeures y ont vu le
jour. Il a été pour beaucoup de chercheurs français et étrangers une référence
et quelquefois une étape. Pour cette raison même, une certaine continuité
entre générations de chercheurs y a été assurée jusqu’à un passé pas très loin-
tain, de même qu’une collaboration entre Ivoiriens et Français. Des institu-
tions comme l’université Paris V et la VIe section de l’EPHE (plus tard EHESS)
ont contribué à cette « reproduction », grâce à l’action de Georges Balandier,
Denise Paulme et Paul Mercier. L’existence du centre de Petit-Bassam, dont
Mai 68 a consacré l’autonomie, a correspondu à une époque très particulière :
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les années qui ont suivi immédiatement les Indépendances, années au cours
desquelles une majorité de chercheurs partageaient la conviction qu’un déve-
loppement économique durable était possible, même si les opinions diver-
geaient fortement sur les voies à emprunter pour en assurer la réussite.
J’éprouve pour ma part un sentiment de dette à l’égard de ceux qui m’ont
accueilli et formé, et de reconnaissance à l’égard de ceux qui, plus jeunes, m’ont
convaincu par leurs travaux que nous avions tous participé, chacun à notre
manière, à une sorte d’œuvre commune qui nous survivra. Bien que les
contacts des uns et des autres avec ce lieu institutionnel et géographique aient
été inégaux (continus pour les uns, plus épisodiques pour d’autres), j’aime
penser que nous sommes tous, en un sens, des enfants de Petit-Bassam.
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Jacqueville (pays alladian) : les ruines du premier temple protestant.
Photo extraite du livre de Marc Augé, Le Rivage alladian, Paris, Orstom, 1969.
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